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Major Panica. 
(Sylwetka) 

Półwysep bałuański od lat stu jest gniazdem 
wszelkich rewolucyi. Mimo urzędowych zape- 
wnień o panującym tamże porządku i ogólnej 
harmonii, wre tam i kipi nieustannie. 

W Bułgaryi każde indywidnum albo jest rewo- 
lucyonistą, albo nim było. 

Karawełów, Stambułów, Stojanów, Nacze- 
wicz — wszyscy ci panowie rozpoczęli swój 
zawód publiczny jako spiskowey, co prawda w 
rozmaitych obozach... 

I jakkolwiek dzisiejsza Bułgarya żywi o 
wiele żywszą antypatyę do politycznych awantur, 
niż to miało miejsce przed laty dziesięciu — to 
jednak nie brak tam i obeenie ludzi, którzy dla 
ambicyi, osobistego interesu, lub z powodu po- 
dejrzanego patryotyzmu, w każdej chwili gotowi 
są połączyć się z stronnictwem przewrotu. 

Kto jest Panica? 


Za wystawami sklepowemi w Sofii i w pro- 
wineyonalnych miastach, znajdziesz niechybnie 
jego fotografię. Panica w stroju macedońskim, 
jako chłop bułgarski, w mundurze majora, jako 
naczelnik ligi patryotycznej — wszędzie i zawsze 
Panica! Trudno o osobistość bardziej popularną, 
ściślej związaną z dziejami młodego księztwa. 
Nie obył się bez jego współudziału żaden ważniejszy 
akt rząd bułgarskiego a przynajmniejnie omieszka- 
no go nigdy wyzyskać przy takiej sposobności. 

Mamy właśnie przed sobą fotografię — 
świeżą jeszcze — przedstawiającą Stambułowa 
w uścisku z Panicą... 

Zupełnie mylnie przedstawiałby sobie Pa- 
nicę ktoś, ktoby sądził po jego sto niu w armii, 
iż ujrzy przed sobą militarną postać. Oficerowie 
bałgarscy w przeważnej części odznaczają się 
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marsową postawą i pewną elegancyą. Panica nie | 


posiada żadnej z tych zalet. Ubrany niedbale, 


trzyma się pochyło, długie kosmyki włosów spa- ; 
dają mu w nieładzie ne wysokie czoło. Mówi ; 
głośno, krzykliwie; obejście jego chwilowo jest ; 


poufałem, to znów zdradza despotyczny charakter 


Gdyby nie mundur, niktby w nim nie odgadł ' 


oficera sztabowego. Subordynacya jest dla niego 


czemś niepojęte i zdarzały się chwile, w któ- 
rych nie będąc przydzielonym do żadnego ro- , 


dzaju broni, bujał sobie swobodnie po całym 
kraju, wieszając się przy pierwszym lepszym 
garnizonie. 

Nie trudno dorozumieć się, że Panica nie 
był osobistością mile widziana w naczelnych 
sferach wojskowych. Jego lekkomyślność i brak 
punktualności w służbie, wywoływały niejedno- 


krotnie nieporozumienia ze starszyzną. Oszczę- 


dzano go jednak jako osobistość faworyzowaną 
przez rząd i całą ludność, Był czas, gdy Panica 
bez żadnej urzędowej misyi uwijał się po księ- 
stwie i rozwijał nader żywą agitacyę. Gdzie- 


kolwiek indziej stanowisko tego rodzaju byłoby 


niemożliwem — w Bułgaryi godzono się z tą 
wyjątkową sytuacyą. 

Wobec starszyzny w armii broniły go za- 
sługi położone w kampanii serbskiej. Jego męztwu 
przypisywano znaczną część zasługi w zwycięztwie 


pod Śliwnieą. Jako kapitan otrzymawszy od na- : 


czelnego wodza upoważnienie do werbowania 
ochotników zebrał pod swym sztandarem 15.000 


r Stworzona przez niego liga patryotyczna 
| macedońska, służyła rządowi bułgarskiemu czę- 

stokroć jako narzędzie wielce pożyteczne w dy- 
| plomatycznej akeyi. Ilekroć dyplomacya euro- 

pejska poczęła się srożyć przeciw Bułgaryi, tyle 
razy pojawiała się na porządku dziennym kwe- 
stya ligi macedońskiej, jako widmo grożące za- 
 mieszką na półwyspie bałkańskim. Mieszkańcy 
Sofii w żywej jeszcze mają pamięci ów wjazd uro- 
czysty, odbyty w lecie 1887 roku na czele legii 
macedońskiej przez Panicę. Tłumy ludu wylęgły 
na ulice, by podziwiać błyszczące w promieniach 
słonecznych jatagany, kaftany szyte złotem i bu- 
chaste, białe fustanelle tych ogorzałych wojowni- 
ków, którzy wśród hucznych okrzyków wjeżdżali 
w mury Sofii. Wierzono wówczas powszechnie 
w oswobodzenie Macedonii, w powstanie wiel- 
kiego królestwa bułgarskiego. I jeżli wówczas 
nie wybuchła rewolucya w Macedonii, jest to 
jedynie wynikiem niezdecydowanej postawy, jaką 
zajęli Bułgarzy. 

Wielki ten patryota, marzący o stworzeniu 
wielkiego państwa bułgarskiego, stanął przed są- 
dem pod obuchem zarzutu przekupstwa. Zarzu- 
' cono mu zdradę ojczyzny za — rosyjskie ruble. 
Osadzono go w tem samem więzieniu; być może, iż 
zajął tę samą celę, w której przed kilkoma laty 
w patryotycznem uniesieniu wypoliczkował by- 
łego prezydenta ministrów Karawełowa. 

Bohater ludowy stanął na równi z Bende- 
rewem i Grujewem. 


hajduków macedońskich. Byli pomiędzy nimi i| 
opryszki i kryminaliści a niemając nie do stra- ' 


cenia bili się jak lwy. Stopniem majora wyna- 
grodzono wówczas dowódcę tej zbieraniny,a jak- 
kolwiek Paniea przestał później być jej naczel- 
nikiem, jednakowoż pozostawał z nią 
stannej styczności. 


w nieu- ; 


| „Marcyana: 


i Dramat Antoniego Perfalla. 


Na deskach wiedeńskiego teatru ludowego 
| ukazała się w ostatnich czasach sztuka interesująca 
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o tyle ogół polski, ileże rozgrywa się na tle 
powstania styczniowego. Fabuła sztuki, przed- 
stawia się jak następuje: Stary hrabia Miński 
zaślubia uboga guwernantkę Marcyannę Dłuską, 
której majątek skonfiskował rząd rosyjski. Mar- 
cyana p`kochała młodego hrabiego Włodzimierza 
Torskiego, ubiegającego się o rękę jej pasier- 
bica. Chytra kobieta usidla w zupełności mło- 
dzieńca, lecz odpycha 7 udaną zgrczą miłośne 
jego zapały. Przypomina Włodzimierzowi, że 
stary hrabia był dobroczyńcą i przyjacielem jego 
ojea. W umyśle nieszczęsnego powstaje pod wpły- 
wem tych słów myśl zbrodnicza: Jeżli hrabia 
umrze, Marcyana będzie wolną! Wyjawia ją 
wobec hrabiny, która żegna go okrzykiem: Mor- 
derca! lecz sposób w jaki słowo to wypowie- 
działa, zdradza aż nadto dobrze jej utajone ży- 
czenia. Następnego dnia na polowaniu Włodzi- 
mierz mierząc do jelenia widzi przed sobą hra- 
biego Mińskiego. Bez namysłu strzela i zabija 
starca na miejseu. Czuje się tak dalece niewin- 
nym, iż po upływie roku zamierza zaślubić Mar- 
cyanę, lecz w przededniu ślubu udaje się na 
miejsce popełnienej zbrodni i kończy samobój- 
stwem. Marcyana ginie od kuli moskiewskiej. 

Oto treść sztuki, która, mimo pewnych 
śmiesznych usterek (stary mąż trafiony miasto 
jelenia i t. d.) zyskała sobie uznanie wiedeń- 
skiej krytyki. 

Nie bez racyi podnosi wszakże jedno z pism 
tamtejszych okoliczność, iż po Makbecie suggestya 
jest tematem niebezpiecznym dla autora drama- 
tycznego. 


„Śmierć Luciusa“. 


Nie wiem, skąd to pochodzi, ale jest fak- 
tem niezaprzeczonym, że wiadomości nasze z Za- 


kresu obcych piśmi.nnictw przedstawiają się 
bardzo miekorzystnie. Literaturę rosyjską np. 
mało kto zna w najogólniejszych nawet zary- 


sach; wiadomo nam ledwie, że był jakiś Puszkin, 
Lermontow, Turgeniew, że żyje podobno dotad 
(czy na pewne, któżby się o to troszezył?) 


Lew Tołstoj lub inny — i sądzimy, że to 
wystarcza. A przecie piśmiennictwo rosyjskie 
jest bardzo bogatem, znajduje się w stanie roz- 
kwita i zdobyło sobie poważanie u narodu na- 


wet tak przesiąkniętego szewinizmem — jak 
Niemcy. 
Wroga można nienawidzieć — znać go, 


nigdy nie zawadzi. Zapominając o tem, uspra- 
wiedliwiamy naszą nieznajomość słusznym ża- 
lem, jaki tkwi w polskich sercach względem 
Rosji. 

Nie jest to jednak usprawiedliwienie. W 
dziedzinie sztuki i wiedzy winny zamilknąć urazy, 
choćby najsłuszniejsze, bo tylko piękno i prawda, 
władają tą dziedziną, a one jednakowo sądzą 
Polaka, jak Rosjanina, Niemca, jak Hotentota. 

Poprzedzamy rzecz naszą tym wstępem, bo 
dziwnem prawie się dziś zdaje, jeśli ktoś zwraca 
uwagę na utwory rosyjskie. A jednak — powta- 
rzamy raz jeszcze ~- nie brak tam rzeczy uwagi 
godnych. Co więcej, z każdym dniem niemal 
rośnie ich liczba. 

Dzieło, o którem dziś pomówić chcemy, 
użyczyło nam swego napisu, a wyszło z pod 
pióra mało jeszcze znanego nawet i w Rosji pi- 
sarza, Maikowa. Jestto dramat liryczny, rzecz 
absolutnie nie dla sceny, ale w czytaniu bardzo 
piękna. Poeta przedstawia w swym utworze śmierć 
filozofa Seneki, poety Lukanusa i epikurejczka 
Luciuse. Reprezentują oni trzy różne prądy, upa- 
dające razem Z swymi przedstawicielami. W 
Irycznym dramacie — będącym w gruncie» alja- 
żem zbyt sprzecznych form poezji — trudno 
oczywiście wymagać żywej akcji. „Smierć Luciusa“ 
nie posiada jej wcale, Podziw budzi tu eo innego: 
pogłębienie myśli, szlachetna, pełna nama- 
szezenia dykcja i barwna, prawdziwie poetyczna 
reprodukcja uczuć. 

Utwór ma nadto inne, donioślejsze zna- 
czenie, niż to, jakie cechuje utwory wyłącznie 
z estetycznego punktu widzenia udatne. Nietrudno 
odczuć w nim aluzji. Przeszłość odległa, czasy 
Nerona, służą tu jako symbol teraźniejszości. 
Jedno, eo dysonansem razi nas w harmonijnej 
całości, jest zakończenie. Lucianus widzi złe, w 
którem świat się pograża, brak mu jednak wiary, 
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aby ono się odmieniło. a przynajmniej nie w idzi 
punktu wyjścia z matni, w jaką ludzkość samo- 
wolnie siebie wepehnęła. Równy pesymizm od- 
zywa się w przedzgonnych słowach Seneki; je- 
dynie epikurejczyk, materjalista, bez obawy spo- 
gląda w przyszłość, bo jego bóstwem jest ma- 
terja, nie ulegająca nigdy zniszczeniu, odradza- 
jąca się z popiołów natychmiast, jak feniks do 
nowego życia. Owoż ta pociecha jest niedosta- 
teczną. Człowiek na dzisiejszym stopniu cywili- 
zacji, przedstawia istotę tak silnie zorganizo- 
waną duchowo, że samo poczucie wiekuistości 
materjalnej jaż mu nie wystarcza. Rozdźwięk 
właśnie pomiędzy życiem materjalnem a psy- 
chicznem, jest klątwą ludzkości a jednostronne 
traktowanie któreg kolwiek z tych czynników z 
pomnięciem drugiego nie może dać zadowolenia 
jednostce, ani szczęścia całej ludzkości. 

Wyrządzilibyśmy jednak autorowi krzywdę, 
przedstawiając jego dzieło jako apoteozę epiku- 
reizmu. Liryczny dramat Maikowa mimo wy- 
łuszczonej przez nas konkluzji czerpie znaczną 
część swego blasku ze źródeł idealizmu. Już sam 
charakter formy, liryczno dramatyczny, przemawia 
za tem. Materjalizm skrajny zwykł odzywać się 
w sposób konkretniejszy, bliższy życiowe! na- 
giej prawdzie. Maszyna dramatyczna nakłada w 
utworze Maikowa pęta uczuciowości przesadnej, 
z drugiej jednak strony liryzm, nie tuzinkowy, 
lecz ów głęboki liryzm prawdziwego uczucia, ła- 
godzi zbyt surowe rysy prawdy życiowej. Ta dwo- 
istość wyszła więc tu wyjątkowo na dobre utwo- 
rowi, co tem dziwniejsze, że zazwyczaj tylko 
szkodę przynosi ona dziełom sztuki. 

St. 2. 


W kawiarence. 


W kawiarence po północy 

Pan Antoni z panem Janem 
Wiodą dyskurs polityczny 

W rozdrażnieniu niestykanem. 

W mig sie zmienia świata postać 
I wszelakich państw granica ; 
Gwałi i przemoe przed słusznością 
W prochu korzą swoje lica. 


Sroga hydra socjalizmu 
Jak kret chowa się do nory ; 
Przy równości pracy, mienia 
Któżby wielbił te potwory ? 
Blaski szezęścia nowa era 
Światn odtąd zsyłać będzie, 
I zabłyśnie wszędzie wolność 
I dobrobyt błyśnie wszędzie... 
* z + 
W kawiarence, po północy 
Julek z Dziuniem przy herbatce 
Układają plany szezytne, 
Jak Parnasu wielcy władcee. 
Julek gromi sentymenła, 
Pesymizmy, złudue bole — 
Dziunio, choć nie czytał Zoli, 
Rzu*a gromów sto na Zolę. 
Dłużej trwać to już nie może, 
Sztuka — pewna rzecz — upada, 
Jest dziś ona albo brudna, 
Albo znów jak upiór blada. 
Nowym torem trzeba pochnąć 
Jej dążenia i ideje 
— Julek dramat ma napisać, 
Dziunio wielką epopeję. 
W obu dziełach jaśnieć musi 
Prawda i błysk myśli Bożej — 
Świat na widok tych arcydzieł 
Może oczy raz otworzy! 
* Š $ 
W kawiarence po północy 
Dużo innych bywa ludzi — 
W kawiarence po północy 
Mrzonka j sna wszystkich łudzi. 
Każdy tam swych myśli pięknych 
Nieochybny tryumf święci: 
Jan, Antoni — dyurniści, 
Julek, Dziunio — dwaj studenci, 
Kawiarenka dla ich duchów 
Jak zbawienny jest lazaret ; 
Czarodziejskim, zda się nimbem 
Gesty, duszny dym cygaret, 
W nieskończoność palą, piją, 
Plany tworząc jak mocarze; 
Marzą, marzą w nieskończoność 
Póki... marzeń świt nie zmaże. 


Mazagran. 


DODATEK LITERACKI „DZIENNIKA POLSKIEGO.“ 


It 


Jabłuszka zielone. 


(OBRAZEK) 


(Wokończenie). 

Cieniste, długie rzęsy Maryni opadły na 
dół, aż ku polieczkom, a z piersi westchnienie 
się wyrwało. Nie rzekła nic. Janina spojrzała 
na nią głęboko swem aksamitnem spokojnem 
okiem i mówiła dalej: 

— Obiedwie zbliżamy się zaledwie do trzy- 
dziestki. Wszak to podobno wiek najpiękniejszy 
i niebezpi+czny zarazem dla kobiety. Przyznaję 
się, że nie czuję tego niebezpieczeństwa. Ale 
czuję się młodą, wesołą, prawie szczęśliwą. 
Taką i ci. bie pamiętam. Czemu więc dziś tak 
smutnie na dół patrzysz? Spojrz mi w oczy jak 
dawniej i mów. 

Marynia podniosła swój jasny, melancholijny 
wzrok na mówiącą i rzekła po chwili: 

— Poco mówić o teraźniejszości ? Czyż my 
nie mamy miljonów dawnych wspomnień, które 
nas wiążą, które się w życie nam wplotły, jak 
kwiaty prześliczne, wcnne, a nigdy nie więdnące? 
Czy ty pamiętasz to wszystko! 


— (zy pamiętam? — zaśmiała się Janina. 
— Czy pamiętam, ale widzę, słyszę, czuję, 
jestem cała w tych wspomnieniach, mianowicie, 
kiedy na ciebie patrzę... widzę się dzieckiem, 
dziewczynka, podlotkiem, panienką, narzeczoną, 
mężatką mloda, bo przecież przy tem wszystkiem 
zawsze ty byłaś, przyjaciółką, druchna, powier- 
nicą.. A z całej tej wiązanki wspomnień, pozo- 
stało mi tylko to, eo było dobre, wesołe i przy- 
jemne. W bukiecie wspomnień nie pamięta się 
kolców, tylko same róże, ich woń i barwę. 
Wszak prawda Maryniu? Czy ty doświadczasz, 
że to tylko dawne czase się przypominają ?... 

— Tak zawsze bywa na świecie! — rzekła 
Marynia, której smutne oczy rozpogadzały się 
w miarę, jak przyjaciółka mówiła. — Tak bywa 
zwykle; zresztą w tych pamiątkach naszych cóż 


za kolce były?... jakie błahe i jak mało bolesne... 
Chyba czasem bura od mamy za głupstwo jakie 
lub przewinienie niewinne... 


— Aaa... przepraszam! — mówiła Janina—— 
ty przez lat kilka, mniej więcej od piętnastese 
roku życia, aż do pójścia za mąż, miałaś jeduę 
wielką boleść, ciągłą, nieustającą... 

— Jaką ? 

— B> nie zjawił się ów rycerz piękny a 
bohaterski, z piórami strusiemi na złotym hełmie, 
z gwiazdą genjuszu na czole, o którym marzy= 
łaś nieustannie... Czy masz dotąd pretensję de 
niego za to, że się nie ukazał i nie porwał cię 
ze sobą na siodło spienionego rumaka? Nie zja- 
wił się, tyś poszła za mąż — i dobrze było. 
Prawda? 

Marynia znów nie nie rzekła i znów oczy 
długiemi zasłoniła rzęsami. 


Po chwili wyszeptała, jakby do siebie: 
— Nie zjawił się!,.. 
I znów westchnęła głęboko, poczem dodałaz 


— O, bo ty zawsze byłaś tym rozsądkiem, 
duchem dobrym, apostołem wesela i spokoju. 
Koiłaś mnie zawsze i rozkołysaną fantazję umia- 
łaś zwrócić na drogę właściwą... Czemuż los mi 
kazał rozstać się z toba!... 

Ale Janina nie zważała na te słowa i roz= 
bawiona wspomnieniami, szczebiotała dalej z po- 
godnym uśmiechem: 


— Pamiętasz książki zakazane, które wy- 
kradłam cioci z bibljoteczki.. „Swiat i poeta”. 
Co to był za kryminał, kiedy go w moim pa- 
nieńskim pokoju odkryto! A „Ulana...* Jaką 
straszną dostałyśmy burę!.. Cóż dopiero kiedy 
nas schwytano czytające chciwie „Tadeusza 
Bezimiennego.* Zdawało się, że zbrodnia nasza 
tak ciężka, że nigdy nam jej nie przebaczą. 
Twoja matka zaraz do spowiedzi nam iść ka- 
zała. 

— I za karę nie miałyśmy jechać na bał 
w sąsiedstwo. 

— Dopiero twój ojciec nas wyprosił. 

Pojecnałyśmy i bawiłyśmy się cudownie ! 


IV. 


— Pamiętasz, jakie miałyśmy suknie na tym 
balu ?... 

— Doskonale... ty miałaś różową sukienkę 

różę we włosach, a ja sukienkę białą, narzu- 
€ oną fljołkami... 

— Pamiętam nawet z 
obiedwie — dodała Janina. 

— I ja pamiętam. Był wtedy, Janinko, kuzynek 

wój na tym balu, student, bardzo przystojny. 
Tańczyłam z nim wiele. Byłabym się nawet po- 
kochała w nim może, gdyby nie.. 

— Gdyby?... 

— Gdyby nie koniec 
dzień pojechał do szkół i koniec 
zaśmiała się Marynia. 

— Choć nie miał piór strusich na złotym 
hałmie i gwiazdy nad czołem ? 

Wszystko jedno. Mógł mieć... A co się z nim 

tało ? 

— Ho, ho! ożenił się, utył i  wyłysiał, 
gospodaruje, ma sześcioro dzieci i pewnie radcą 
będzie z czasem... 

— Tak?.. Ożenił się, utył i  wyłysiał... 
Patrzaj nie byłabym nigdy przypuszczała. Taki 
był smukły, ładny i tańczył bardzo zgrabnie. 

Rozśmiały się obiedwie kobiety serdecznie 
i znowu się uściskały. 


kim tańczyłyśmy 


wakacji; na drugi 
romansu! — 


Nastąpiła chwila milczenia. 

Nagle Janina wybuchła śmiechem i 
wołała: 

— A pamiętasz jabłuszka niedojrzałe ? 

— Jakie? — zapytała Marynia. 

— Jakie? pytasz. Boże mój, czy nie przy- 
pominasz sobie, jak obiedwie z matkami do wód 
pojechałyśmy za granicę. Mieszkałyśmy w jednym 
pokoju, a matki nasze obok. 

— A prawda, rzekła Marja. 

— Leczyłyśmy się, ponieważ zaś był czer- 
wiec, więc oprócz wielu innych zakazów, prze- 
strzegano nas uroczyście przed owocami nie- 
dojrzałemi, jako przed trucizną Śmiertelną. 

-- Skutkiem tego miałyśmy pełne szuflady 
zielonych niedojrzałych jabłuszek, które zajada- 


Za- 


n ps unacie PZ ERA mi 4 gi Z = ——— 


DODATEK LITERACKI „DZIENNIKA POLSKIEGO* 


łyśmy z takim smakiem, jakby to były delicje 
najpiękniejsze... i nie nam nie szkodziły. 

— A jak smakowały; pamiętam smak ten 
cierpki, kwaśny, ale przecież doskonały. 

— A wiesz czemu tak nam smakowały ? — 
mówiła filuternie Janina. 

— Dla czego? 

-— Bo to był owoc zakazany ! 

Marynia uśmiechnęła się smutnie i dodała: 


— Tak, tak! zakazany owoc, ale istotnie 
nieszkodliwy ! 
— Mój Boże! — rzekła Janina — jeśli 


wszystkie owoce zakazane w życiu są tak nie- 

szkodliwe, jak owe jabłka zielone, a równie 

kwaśne i cierpkie, toby nie warto grzeszyć. 
Marja oczy spuściła na dół, podparła się 


na dłoni i zamyśliła głęboko. 


— Zresztą, mówiła wesoło Janina — zdaje 
mi się, że to pewnie jedyny owoc zakazany, ja- 
kiego w życiu kosztowałam. Dobrze przynaj- 
mniej, żem tego spróbowała... Ach/ jakie to było 
zabawne ! 


Ale Marynię przestało nagle bawić wesołe 
wspomnienie. 


Ze spuszczonemi oczyma 
śleć głęboko i posmutniała nagle bez przyczyny. ; 
Po chwili podniosła piękną głowę i wtedy spo- 
strzegła Janina, że wzrok jej znów  przybladł ; 
i stał się szklistym. Jasne oczy patrzyły znów 
gdzieś w dal, jak przedtem, zdawały się prze- 
bijać ciemność i utkwione były, jakby w punkt 
jakiś, dla duszy tylko widzialny... 

Janina wzięła ją za rękę i rzekła: 

— (o ci to, Maryniu droga? Dla czego po- ; 
smutniałaś? I dla czego wzrok twój znów stał | 
się tak dziwnym? i 


Marynia, jakby nie słysząc tych słów, za- : 
częła mówić, urywanym, cichym szeptem, a w. 
głosie jej był wielki smutek i boleść: è 

— Nic mi, złota moja, kochana Janin ko.. 


Jakaś ty szczęśliwa... Jak ci zazdroszczę... Wie- . 
rzaj mi, szezęśliwa kobieta; która, prócz zielo-. 


zdawała się my- ; 


nych jabłuszek, nie zaznała innego zakazanego 
owocu!.. Tamte były cierpkie, ale smakowały, 
kwaśne i niedobre, ale nieszkodliwe... Słuchaj, 
co powiem! Każden inny owoc zakazany, choć 
na pozór ani kwaśny, ani cierpki, pozostawia po 
sobie straszny niesmak, wielkie cierpienie i od- 
biera spokój na zawsze... Na zawsze, mówię ci... 
A choć są chwile, w których się zdaje, że cier- 
pienie ustało, że ból minął, to nagle, czujesz go 
w całej potędze... Szczęśliwaś, szczęśliwa, Janino 
moja! Dla tego wzrok twój pogodny taki, spo- 
kojny i jasny... Nie pytaj, dla czego mój po- 
smutniał i stał się szklistym... 


Tu Marynia zatrzymała się i jakby czując, 
że powiedziała może za wiele, wyrwała ręce z 
uścisku przyjaciółki, zasłoniła sobie oczy dło- 
niami, chwilkę siedziała tak bez ruchu, aż nagle 
na twarzy jej ukazały się łzy i ciche, tłumione 
ozwało się łkanie... 


Janina patrzyła na nią długo, badawczo. 
Nareszcie usiadła obok niej, objęła ją w pół i 
przycisnęła z lekka do siebie... Długo, długo sie- 
działy obiedwie kobiety w tym uścisku. Marynia 
nie odrywała rąk od oczu i płakała ciągle. Na 
twarzy Janiny powoli głęboki smutek zastąpił 
wyraz pogody, i wesela, a piękne, ciemne, spo- 
kojne oczy, zaczęły zachodzić łzą współczucia 
i żalu... 


Już tej nocy nie poruszano nuty wspomnień 
i nie było widać avi jednego uśmiechu, któryby 


| twarze rozjaśnił. 


A na dworze ciemnica panowała, jak przed- 
tem, wiatr świszczał, deszez brzęczał fałszywie 
po szybach... 


Nareszcie zgasły światełka w wagonie i był 
tylko jeden wielki mrok i jedna wielka ciemność. 


Pociąg biegł dalej... 
I Z.K. 


